秦暉，清華大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院退休教授本文節(jié)選自《法家與“秦制”》一文，原載愛(ài)思想網(wǎng)站哪個(gè)是現(xiàn)實(shí)的中國(guó)政治傳統(tǒng)？我認(rèn)為那種一講“中國(guó)傳統(tǒng)”就歸之于儒家傳統(tǒng)的看法是很成問(wèn)題的。事實(shí)上在帝制中國(guó)的兩千多年中，雖然也有短時(shí)期儒家吏治觀比較落實(shí)的情形，如東漢后期至南朝這一段，但從秦至清的整體看，中國(guó)吏治傳統(tǒng)的主流是儒表法里，即說(shuō)的是儒家政治，行的是法家政治；講的是性善論，行的是性惡論；說(shuō)的是四維八德，玩的是法、術(shù)、勢(shì)；紙上的倫理中心主義，行為上的權(quán)力中心主義。什么是“表里”？我國(guó)傳統(tǒng)中這種“表里”差異，是世界各文化中極為罕見(jiàn)的。任何文化都有“思想家的理想主義與現(xiàn)實(shí)生活中的實(shí)用主義”的差異，有典籍中價(jià)值觀(有人稱(chēng)之為“元典精神”)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)間的差異。印度文化的典籍視人生為苦，基督教典籍視人生為罪，但為脫苦贖罪而舍棄塵世快樂(lè)、投身寺廟或隱修院的也只是少數(shù)。這就是所謂取法乎上，僅得乎中，取法乎中，風(fēng)斯下矣。不是“表里”，是“陰陽(yáng)”。但是傳統(tǒng)中國(guó)的“儒表法里”卻不同，它的表里間并不僅僅是思想家的原則與生活中的實(shí)用主義之差，“取法”與“僅得”之差，而根本就是兩種原則、兩種“取法”。法家并不是儒家理想原則在現(xiàn)實(shí)中“僅得乎中”或“風(fēng)斯下矣”的結(jié)果，它本身就是一種價(jià)值體系，一種在形而上層面就與儒家截然不同的思維與行為方式。多數(shù)國(guó)人不會(huì)像韓非那樣把“性惡論”理解到了連父子、夫妻之間都“不可信”，都要搞“法、術(shù)、勢(shì)”的程度，但只要“僅得乎中”，也會(huì)把人性理解得十分陰暗，并進(jìn)而影響到其為人行事。這與對(duì)儒家倫理的僅得乎中是完全不同的。傳統(tǒng)中國(guó)一直存在著法家制度文化與儒家典籍之間的明顯緊張。漢以后法家著作傳播面可能遠(yuǎn)沒(méi)有享有“獨(dú)尊”地位的儒家著作那樣廣（但在上層權(quán)力精英中法、術(shù)、勢(shì)之書(shū)都是必讀的），然而“百代都行秦政制”，制度對(duì)人們行為方式的影響決不亞于典籍。雖然董仲舒以后儒學(xué)已多次被改造，但表里矛盾并沒(méi)有消除。在這種矛盾下，人們說(shuō)的是一套，做的卻是另一套，而且兩套的差異遠(yuǎn)不是取法與僅得的問(wèn)題。這種狀況的第一個(gè)后果是造成傳統(tǒng)國(guó)人的人格分裂或雙重人格。這可以理解儒法之外的第三種傳統(tǒng)即道家傳統(tǒng)為什么如此重要。但如果不是就道言道，而是就諸家互動(dòng)形成對(duì)國(guó)人行為的綜合影響而論，則道家（主要是在莊周以后的形態(tài)中）實(shí)際上是一種思想潤(rùn)滑油，具有很濃的犬儒色彩。漢人司馬談把道家歸納為“以虛無(wú)為本，以因循為用”是很準(zhǔn)確的。道家在知與行兩方面都倡導(dǎo)“無(wú)為”。無(wú)為之“雙重性”：?jiǎn)尉汀盁o(wú)為”而論本無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)。強(qiáng)者對(duì)弱者“無(wú)為”可以理解為寬容，弱者對(duì)強(qiáng)者“無(wú)為”就淪于茍且。權(quán)力對(duì)權(quán)利“無(wú)為”意味著自由，而權(quán)利對(duì)權(quán)力無(wú)為則意味著奴役。道家恰恰是一種主要面向弱者的“貴柔”學(xué)說(shuō)，這就把無(wú)為等同于茍且了。莊周曾自比騰猿：其得楠梓豫章也，攬蔓其枝而王長(zhǎng)其間，雖羿、 蓬蒙不能眄睨也。及其得柘zhe4棘枳枸之間也，危行側(cè)視，振動(dòng)悼栗，此筋骨非有加急而不柔也，處勢(shì)不便，未足以逞其能也。處勢(shì)不便，未足以逞其能。亦即人當(dāng)?shù)脛?shì)時(shí)是有為的，所謂無(wú)為，就是處勢(shì)不便，未足以逞其能時(shí)的生存方式：今處昏上亂相之間而欲無(wú)憊，奚可得邪？無(wú)物不然，無(wú)物不可?；衷幾H怪，道通為一。物無(wú)非彼，物無(wú)非是。彼出于是，是亦因彼。方可方不可，方不可方可；因是因非，因非因是。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非，果且有彼是乎哉？果且無(wú)彼是乎哉？惡乎然？然于然。惡乎不然？不然于不然?！瓱o(wú)物不然，無(wú)物不可?！?止恢詭譎怪，道通為一。
指鹿為馬之“高，實(shí)在是高！”法家指鹿為馬，儒家曰此非馬，則被坑矣；曰此馬也，則非儒矣。而莊子曰：馬亦鹿也，鹿亦馬也，所謂“萬(wàn)物一齊”也。是故指鹿為鹿者，儒也；而指鹿為馬者，尤大儒也。言“大”者何？謂其超越是非之俗見(jiàn)，是為“真人”、“至人”也。故曰：法家儒也，儒家法也。而儒表法里者，其曠世之大儒乎！——莊周的邏輯適足以論證如此高尚的無(wú)恥。似是而非、似非而是、難得糊涂、玩世不恭。道家提倡“順其自然”，以“逍遙游”的態(tài)度對(duì)待世事，“不譴是非，以與世俗處”。把一切矛盾都化解為虛無(wú)，化解在莊生夢(mèng)蝶、蝶夢(mèng)莊生、似是而非、似非而是、難得糊涂、玩世不恭的態(tài)度之中。何必“較真”？有了這種游戲人生的心態(tài)，人們就可以在“儒表”與“法里”的巨大反差之間表現(xiàn)得漫不經(jīng)心，以無(wú)所謂、何必較真的姿態(tài)適應(yīng)那種說(shuō)的一套做的另一套的生存方式。我們“心安理得”也。在其他文化中這樣大的人格分裂或雙重人格恐怕要造成嚴(yán)重的精神分裂癥、甚或造成因幻滅而自殺的社會(huì)病。但在中國(guó)有了老莊的這種犬儒哲學(xué)作為儒表與法里之間的潤(rùn)滑劑，人們就會(huì)心安理得。因此盡管儒學(xué)是一種強(qiáng)調(diào)入世、有為的學(xué)說(shuō)，有“內(nèi)圣外王”的強(qiáng)烈要求，但在正常情況下，面對(duì)有霸道而無(wú)王道的現(xiàn)實(shí)，漢以后的歷代儒者也都接受了內(nèi)圣外霸的狀態(tài)。這種就制度與典籍而言是“儒表法里”，就理念與行為而言是“內(nèi)圣外霸”，就總體文化而言，是儒法道三者互補(bǔ)的情況。構(gòu)成了過(guò)去兩千年間、至少是在近代西學(xué)傳入前的常態(tài)。儒家，中國(guó)文化之“陽(yáng)”；法家，中國(guó)文化之“陰”；道，一陰一陽(yáng)之“化”。而在這樣一種三元互補(bǔ)結(jié)構(gòu)中，儒家的地位可以說(shuō)是最為尷尬的：表面上它的地位最為尊崇，無(wú)論是“儒表法里”還是“儒道互補(bǔ)”，都以儒為首而且非儒不可，或法或道，都只是叨陪末座而已。但實(shí)際上它作為一種價(jià)值卻又最為虛懸，它不象基督教價(jià)值觀之于傳統(tǒng)西方真能主宰人們的內(nèi)心世界，只是受外在結(jié)構(gòu)的制約才出現(xiàn)取法和僅得的差距。而在傳統(tǒng)中國(guó)，不僅外在結(jié)構(gòu)一直是“百代都行秦政制”，從來(lái)只有“霸道”而不見(jiàn)“王道”，而且內(nèi)心世界也很難說(shuō)真有儒家圣賢的多少地位。千百年來(lái)多少大儒都感慨內(nèi)圣難以開(kāi)外王，其實(shí)真正的問(wèn)題是國(guó)人的內(nèi)心本無(wú)圣，何以談外王？其上申韓者，其下必佛老。在傳統(tǒng)中多數(shù)情況下就“內(nèi)圣”而言，儒的實(shí)際地位未必趕得上法、道；用明儒王夫之的話說(shuō)：其上申韓者，其下必佛老。一般地講，中國(guó)歷史上有權(quán)者自己真正相信的是“法、術(shù)、勢(shì)”，而要?jiǎng)e人相信仁義道德，中國(guó)人不傻??！但人們并不是傻子，那些成仁取義殉道存德的理想主義者如東林、海瑞之類(lèi)人的下場(chǎng)有目共睹，那個(gè)通過(guò)文字游戲挑選聰明人而對(duì)道德并無(wú)分辨力的科舉制度之奧妙也人所共知，那些操守雖清卻奴性不足，只想為萬(wàn)世開(kāi)太平而不懂得趨炎附勢(shì)的書(shū)呆子不僅多災(zāi)多難，有時(shí)還被公開(kāi)批判為只知潔己沽譽(yù)而受懲戒。識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰。不僅精英層熟諳“難得糊涂”，大眾更長(zhǎng)期從俗文學(xué)中接受奸臣害忠良的教育，得到山中有直樹(shù)，世上無(wú)直人的啟蒙，明白識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰的道理。年深日久，國(guó)人越來(lái)越聰明（魯迅在“聰明人與傻子”的著名雜文中解釋的那種聰明），“糊涂”者越來(lái)越少；同時(shí)又越來(lái)越糊涂（老子“絕圣棄智”那種意義上的糊涂），價(jià)值理性越來(lái)越萎縮。
老莊的逍遙之道、犬儒主義和所謂圓融通透的行為方式大行于世。同儒家的道德說(shuō)教形成了鮮明對(duì)比。在價(jià)值觀念上便出現(xiàn)了“一管就假，一放就惡”的怪圈。專(zhuān)制王朝常以剝奪臣民自由而厲行法禁來(lái)維護(hù)“綱常名教”，以“罷黜百家”來(lái)“獨(dú)尊儒術(shù)”。但罷黜百家只能導(dǎo)致假話泛濫，厲行法禁只能培養(yǎng)法吏人格，而法吏人格在價(jià)值觀上只能導(dǎo)致犬儒化。法禁一旦松弛，人們便由申韓而老莊、逍遙地大縱其欲，從而出現(xiàn)禮崩樂(lè)壞、綱常掃地的局面，犬儒哲學(xué)轉(zhuǎn)化為痞子行為。早就“看透了一切”的聰明人，從“存天理滅人欲”的高調(diào)一變而為“人不為己天誅地滅”，只轉(zhuǎn)眼間事耳。這樣的例子不勝枚舉。漢代在罷黜百家后，到東漢時(shí)形成了虛偽道德泛濫的第一個(gè)高峰，矯情造作，沽名釣譽(yù)的表演盛行于世。有守墓數(shù)十年的“至孝”卻在墓廬中納妾生子的，有受征召十余次而不就、以博清高之名，而私下走“權(quán)門(mén)請(qǐng)托”、“以位命賢”之路的，不一而足。當(dāng)時(shí)流行的民謠有舉孝廉，父別居、寒素清白濁如泥，高第良將怯如雞之譏。然而到漢季大亂、禮崩樂(lè)壞，“至孝”、“有道”之風(fēng)即一變而為“逍遙”至極、寡廉鮮恥的“魏晉風(fēng)度”，士大夫侈談老莊，競(jìng)效犬儒，以痞相尚；社會(huì)風(fēng)氣腐敗到了變態(tài)的程度。裸體交際、亂倫性交見(jiàn)怪不怪。在經(jīng)濟(jì)凋敝、谷帛為市、市場(chǎng)機(jī)制嚴(yán)重萎縮的背景下這一時(shí)期卻連續(xù)出現(xiàn)魯褒、成公綏等多人競(jìng)作《錢(qián)神論》的怪現(xiàn)象，稱(chēng)錢(qián)為世神寶，親愛(ài)如兄，錢(qián)之所在，?？墒拱?，死可使活；錢(qián)之所去，貴可使賤，生可使殺；有錢(qián)可使鬼，而況于人乎。乃至死生無(wú)命，富貴在錢(qián)，天有所短，錢(qián)有所長(zhǎng)……。人們以申韓之術(shù)待下，以老莊之道待上，以申韓之權(quán)求治，以莊周之滑處亂。在上者指鹿為馬，在下者難得糊涂。在中國(guó)歷史上的專(zhuān)制時(shí)代，盡管真正的儒家理想主義作為一種思想血脈一直不絕如縷，到現(xiàn)在也仍然不失其光華。但實(shí)際上就整體而言，傳統(tǒng)文化的主體結(jié)構(gòu)與其說(shuō)是儒道互補(bǔ)，不如說(shuō)是尊儒表象下的法、道互補(bǔ)更確切。這應(yīng)當(dāng)是傳統(tǒng)吏治積弊的文化根源。其特征是：以追求專(zhuān)制權(quán)力為中心，在強(qiáng)權(quán)之下唱高調(diào)，說(shuō)假話。強(qiáng)權(quán)不及之處，則痞風(fēng)大盛，道德失范，幾成叢林狀態(tài)。而正如經(jīng)濟(jì)上因亂而管、因死而放，遂使死亂互為因果一樣，在文化上惡欲橫流成為管的理由，假話連臺(tái)又成為放的依據(jù)，于是假與惡也就互為因果，形成怪圈。法道互補(bǔ)形成了我國(guó)歷史上的專(zhuān)制傳統(tǒng)。
官方微博
官方微信
